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La question des multiples est-elle devenue obsolète ? C’est précisément une telle inter-
rogation que pose de diverses manières ce numéro de Perspective consacré à la repro-
ductibilité technique entendue dans une acception élargie à l’ensemble des techniques 
de reproduction, des procédés les plus archaïques d’empreinte et de moulage en usage 
depuis l’Antiquité, à la duplication technologique à l’âge du numérique et du virtuel.
Si, avec Walter Benjamin, « il est du principe de l’œuvre d’art d’avoir toujours été 
reproductible » – « ce que des hommes avaient fait, d’autres pouvaient toujours le 
refaire1 » –, la reproduction technique, caractérisée par un développement intermittent au 
cours de l’histoire, vécut un tournant décisif au xixe siècle, lorsque la photographie puis le 
cinéma, libérant la main au profit de l’œil, s’imposèrent progressivement comme procédés 
artistiques à part entière, affectant en retour les formes artistiques traditionnelles. Propre 
à la mécanisation, la standardisation de l’unique que pointait Benjamin dans son essai 
de 1935 a aujourd’hui peu à peu cédé la place au développement de séries non standard 
caractéristiques d’un monde numérique dominé par les algorithmes. Un tel changement 
de paradigme marquant le passage d’une ère mécaniste à une ère technologique déplace 
nécessairement les termes du rapport opposant l’original à ses copies et nous conduit 
à envisager le multiple non plus sous l’angle de la répétition du même, mais sous celui 
de la variation au sein de séries de pièces uniques. 
C’est bien à l’aune d’un tel renversement contemporain que la thématique est 
abordée ici, offrant une approche renouvelée des pratiques artistiques, celles des 
périodes anciennes tout particulièrement. Accompagnant la naissance de la notion 
moderne de génie et la montée en puissance du connoisseurship au xviiie siècle, le 
modèle de l’original source de copies fut construit dans un contexte bien particulier 
qui visait à asseoir la peinture comme art autographe et auratique, servant à ce titre les 
intérêts d’un marché de l’art en pleine expansion2. Or, les recherches menées depuis 
ces deux dernières décennies tendent à montrer l’insuffisance d’un tel paradigme, 
lequel pourrait même n’avoir existé qu’en théorie, tant l’étude matérielle des œuvres 
concernées pousse à revoir pareille dynamique de création. L’approche qui distinguait 
hiérarchiquement l’original authentique de ses copies standardisées a de ce fait été 
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progressivement supplantée par une perception horizontale des multiples, considérés 
moins en amont – depuis leur production –, qu’en aval, du point de vue de leurs usages 
comme de leurs circulations.
Par l’attention fine portée à leurs propriétés matérielles, un certain nombre de contributions 
réunies dans ce volume déplacent ainsi l’étude de ces objets du côté de leur réception et 
de leur fortune changeante au cours de l’histoire. Dépourvus d’original pour certains, les 
multiples gréco-romains répondent à des logiques esthétiques, sociales, voire simplement 
contextuelles spécifiques, que Verity Platt analyse en mettant à l’épreuve quantité d’idées 
reçues concernant tant leur mode de production et de diffusion, que la tendance fortement 
ancrée visant à soumettre leur examen à l’autorité des sources textuelles. Dans une optique 
analogue, Walter Cupperi considère la terminologie d’un cas spécifique de multiples au sujet 
d’artefacts des xviiie et xixe siècles – essentiellement des monnaies et des livres – réalisés 
en plusieurs exemplaires visuellement identiques qu’il nomme des « doubles », pour les 
envisager en fonction de la valeur qu’ils acquièrent relativement aux pratiques culturelles 
et aux contextes institutionnels dans lesquels ils s’inscrivent, remettant en question un 
ensemble de présupposés qui contribuent encore aujourd’hui à leur hiérarchisation. C’est 
aussi sous l’angle de leurs usages ou de leur « vie sociale » que Felicity Bodenstein étudie 
la trajectoire des cinq versions du masque de l’Iyoba Idia datées du xvie siècle, pillées par 
les forces navales britanniques et l’administration du Protectorat suite à l’invasion du 
royaume de Bénin en 1897, et la manière dont leur duplication dans les années 1970 
s’affirma comme une forme de résilience vis-à-vis de l’autorité exercée par les anciennes 
puissances coloniales toujours détentrices des « originaux ». Une telle compréhension 
rhizomatique des multiples conduit à sortir du schéma confrontant un modèle à ses dérivés 
pour mettre l’accent sur les différences au sein d’une même série. Autrefois considérés 
comme de pâles copies dont l’intérêt, en tant que substituts des originaux, s’avérait avant 
tout documentaire, les plâtres tendent, depuis les années 1980, à être envisagés comme 
des objets spécifiques sujets à des recherches poussées qui quittent désormais le seul 
champ de l’étude des collections pour développer de nouvelles approches théoriques, 
comme en témoigne le débat mené par Eckart Marchand qui replace le moulage au sein 
de l’histoire des techniques de reproduction dont il constitua l’un des premiers jalons, 
jusqu’à interroger son devenir à l’ère du numérique.
Pareille perspective sur les multiples participe à renouveler notre perception des rôles 
respectifs des auteurs et des « interprètes », qui s’en trouve par là même brouillée, enjeu 
que cristallise la partition musicale et chorégraphique telle qu’elle fut repensée par les 
avant-gardes au xxe siècle. C’est précisément son articulation à un événement donné 
qui se trouve au cœur des échanges menés par Kate van Orden et Mark Franko au sens 
où, de nature descriptive plutôt que prescriptive, elle peut être réalisée après-coup en 
rendant compte d’une performance passée, voire être un pur support de pensée. Une 
telle autonomie de la notation au regard de l’action qu’elle est censée prescrire s’avère 
être caractéristique des partitions génératives au point qu’elles puissent, dans certains 
cas, constituer une procédure compositionnelle et performative à part entière. À partir 
de l’étude matérielle de Zen for Film (1962-1964) de Nam June Paik, Enrico Camporesi 
mène une réflexion analogue sur le statut du film d’artiste, tout à la fois objet (copie) 
et événement (projection), en nous invitant à reconsidérer l’opposition binaire entre 
reproductibilité et singularité pour replacer les enjeux du débat du côté de la différence 
dans la répétition.
L’instabilité qui frappe ainsi le statut de l’auteur d’une œuvre multiple – oscillant entre 
créateur et exécutant –, n’est en rien l’apanage de l’époque contemporaine. S’appuyant 
sur les travaux parus ces deux dernières décennies visant à faire valoir les qualités 
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picturales propres à la tapisserie de l’époque moderne, l’étude de Koenraad Brosens vise 
au contraire à développer une approche ontologique du médium dans une perspective 
qui exacerbe la dimension collective d’une telle production issue de volontés et de 
compétences diversifiées, allant du commanditaire au lissier, en passant par l’entrepreneur 
d’art, le peintre ou le tapissier, qui tous en garantissent la réalisation. Par ailleurs, à l’âge 
du développement des procédés de reproduction photomécaniques, la gravure apparaît 
comme un autre exemple particulièrement représentatif de l’instabilité qui caractérise le 
statut de son auteur qui fluctua entre celui d’artisan servile et celui d’artiste, comme en 
témoigne le texte d’Emmanuel Pernoud qui met notamment en lumière le rôle d’Henri 
Focillon dans le passage du premier au second, et dont les efforts pour hausser le médium 
au rang d’art majeur devaient marquer durablement l’historiographie de l’estampe.
Concomitant de l’essor du commerce de la copie, le développement des machines à 
dessiner au xviie siècle – tel le physionotrace – opérant une mécanisation du geste artistique, 
a constitué une étape importante dans la diffusion culturelle de masse propre au xixe siècle, 
comme l’illustre la contribution de Cyril Lécosse. L’apparition du portrait mécanique au 
siècle des Lumières cristallise cette tension entre l’expansion des techniques duplicatives 
et l’exigence de plus en plus impérieuse de faire valoir – et de faire voir – la singularité 
des individus. C’est ce même mouvement que l’on observe dans le cas du développement 
de la carte postale d’œuvres d’art qui, au tournant du xxe siècle, supplanta la gravure de 
reproduction qui avait jusque-là assuré la diffusion de l’imagerie populaire. L’étude de 
Bertrand Tillier montre ainsi la manière dont, jusqu’aux années 1970, ce type de carte 
postale participa pleinement à l’épanouissement de l’industrie culturelle qu’accompagnait 
la massification des déplacements, contribuant par là même à démocratiser les œuvres 
d’art tout en renforçant leur statut de chefs-d’œuvre.
Déjouant un binarisme factice, les objets de l’art décoratif et du design présentent 
l’intérêt de combiner la singularité d’une esthétique avec un mode de production et de 
diffusion qui relève de la sérialité. Mené par Rossella Froissart, le débat sur la question 
met ainsi à l’épreuve l’opposition théorique entre la fabrication authentique et morale de 
l’artefact artisanal et celle, dépersonnalisée et avilissante, de l’objet industriel, pour mettre 
au jour les interactions existantes entre ces deux champs, en qui s’articulent savoir-faire 
et techniques de production, et dont l’imbrication donna lieu à d’innombrables possibilités 
et métissages, de la pièce unique à la production en série en passant par la série limitée. 
L’étendue et la complexité de telles hybridations appellent un regard attentif et averti 
sur ces artefacts qui méritent d’être appréhendés de manière avant tout sensible. C’est 
là tout le propos de la tribune de Richard Shiff qui pointe l’approche par trop théorique 
des multiples pouvant conduire à confronter de façon dichotomique l’original et la 
copie, au profit d’une compréhension plus fine des enjeux qu’ils soulèvent, fondée sur 
une démarche profondément empirique. Par l’observation méthodique des albâtres 
anglais de la fin du Moyen Âge, Markus Schlicht expose ainsi un point aveugle de la 
réflexion sur la standardisation généralement associée à la reproductibilité technique, en 
déconstruisant la perception largement partagée d’une production quasi-industrielle à 
bas coût en vue d’une diffusion de masse, pour examiner le phénomène d’immuabilité 
sur plus d’un siècle et demi de création d’un tel schéma décoratif, alors même que les 
ateliers de fabrication de ces pièces étaient éclatés sur le plan géographique, comme si le 
succès d’une même formule de composition préfigurait en quelque sorte le phénomène 
de standardisation qui allait par la suite s’imposer à grande échelle. 
Parallèlement à la thématique proposée, ce numéro de Perspective consacre deux articles 
à des comptes rendus de lectures croisées groupés sous la rubrique « Varia ». Traitant 
des relations entre cinéma et arts plastiques, François Bovier met en parallèle Le Cinéma 
10 PERSPECTIVE / 2019 – 2 / Multiples
au défi des arts de François Albera et Cinéma absolu : avant-garde 1920-1930 de Patrick 
de Haas dont les horizons parfois divergents exacerbent la fécondité du sujet abordé 
par le dernier sous la forme d’une somme esthétique érudite et exhaustive construite à 
partir de l’étude minutieuse de la matérialité de l’objet « film », quand le premier met en 
tension ces deux champs d’étude avant de faire du cinéma un paradigme à l’œuvre dans 
d’autres médiums, le « cinématisme ». Rédigée par Mélanie Ulz, la seconde contribution 
confronte quatre ouvrages récents portant sur les portraits de Noirs dans la culture 
visuelle de l’Europe depuis les Lumières – ceux d’Anne Lafont, de Temi Odumosu, de 
Mia L. Bagneris et de Miriam Oesterreich – et la façon dont, chacun à leur manière et 
suivant des orientations et des méthodologies qui leur sont propres, ils déploient les 
enjeux théoriques et sociétaux que l’étude iconographique, historique et matérielle 
des œuvres elles-mêmes révèle.
En somme, ce que met particulièrement en lumière ce volume eu égard à la thématique 
centrale, c’est la tension produite par le passage de l’ère mécaniste à l’ère numérique 
qu’éprouve tout entière la démarche du collectif Alt Går Bra. Explorée par Zanna Gilbert, 
leur pratique repose pleinement sur l’utilisation d’un procédé d’impression obsolète 
– le miméographe – lequel, situé entre l’outil et la machine, apparaît comme l’instrument 
idéal à même d’interroger la technique en tant que telle, et notamment le changement 
de paradigme qui permet désormais la production industrielle de pièces uniques. La 
question du numérique et de son impact sur la pratique et la théorie de l’architecture 
fait précisément l’objet du débat animé par Antoine Picon qui examine la façon dont la 
nouvelle technologie a influé tant sur la conception des projets que sur l’enseignement 
de la discipline comme sur le devenir de la profession d’architecte, à l’heure de la montée 
en puissance de l’intelligence artificielle. 
Qu’il soit issu de la standardisation mécanique ou de la technologie numérique, le 
multiple agit bien comme une puissance de brouillage des dichotomies par trop simplistes 
et, en cela, il s’apparente au pli, dont la particularité est de produire une multiplicité au 
sein de l’unité. « Le multiple, soulignait Gilles Deleuze, ce n’est pas seulement ce qui 
a beaucoup de parties, mais ce qui est plié de beaucoup de façons3. »
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